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悲しみ　
哲学の始まりは何であろうか。哲学することへと私を誘ったものは何であったか。
　
プラトンは驚き
0
thaum
azein
がそれだと言い（『テアイテトス』
155D
）、アリストテレスも
｢
驚くことによっ
て人間は
･･･
哲学し始めた
｣ （『形而上学』
982b12 ）と言っている。若者テアイテトスはソクラテスと対話する
なかで、われわれが生きている、生々流転し常ならぬ、この
｢
生成
｣
の世界の内に、恒常不変の
｢
存在
｣
を予
感させられ 「目の眩む」ような「驚き」にとらわれた、という。アリストテレスの言う驚きは、われわれが身近な事柄に不可思議 念を抱くとき、それが人間に、日常の生活 ための効用を離れて、「ただひたすら知らんがために」、宇宙の
｢
最高善
｣
の探求のきっかけを与える、というものである。
二（２）
　
しかし、はたして哲学は驚きによって始まるものなのだろうか。少なくとも私を哲学に導き入れたものは驚
きではなかった。私は悲しみ
0
に沈められて哲学を始めた。プラトンやアリストテレスの言う驚きという感情は、
完全なるものを予感して、それをひとが渇望するときに生まれるものである。
｢
存在
｣
や
｢
最高善
｣ 、これら完
全なるものを一者
0
と呼びたいのだが、この一者を知ろうとする純粋な願望が、驚きを生むのであろう。しかし、
驚きほど私にとって無意味なもの ない。私のまわりに存在しているものはあるがままに在るのであって（「あるがまま」とは完全ということではない、私にはいかんともし難いということである）、そこ 驚き 入る余地はない。驚き 、今ここに在る存在者 存在物には目をくれずに、存在していないものをまるで夢見るように憧れ 態度であって 哲学する者自身が不完全な存在であるという足下の事実を覆 隠してい 。　
哲学は悲しみから始まる。人間と世界が不完全なものであること 気づく、しかしそこから一者を追い求め
るのではなく、どこまでもこの不 な場 とどまろうとする、そ ときひとは哲学を始め る西田幾多郎 我が子を亡くした人生の悲哀から哲学が始まる 言うが、私の言う悲 みはこれとは違う。西田の悲しみは喪失にすぎない。持っていたものを失った に対する直接的な感情の発露にすぎな 。私の悲しみは喪失ではない。そ ではなく、喪失していたこ の確認である。私がこの世界に生ま 出たとき、私 何かを失ったの あ 。したがって生きるとはそ 喪失 確認することであり それが悲しみを生む。悲しみの感情は、何かを喪失したこと 対し 抱 もの は く 生き い そ ことの 存在す こ 対する悲しみであり、それはいわば形而上学的な悲しみである。
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三（３）
　
日本の和歌や抒情詩の多くは悲しみを歌っている。石川啄木の『一握の砂』全五五一首の内七六首はこの悲
しみを歌うものである。　
かなしみのつよくせまらぬ
　
さびしさよ
　
わが兒のからだ冷えてゆけども
　
生まれたばかり 我が子を失った
｢
かなしみ
｣
はただちに啄木を打つことがない。そのような我が身を振り
返って、
｢
さびしさ
｣
の感情が現れる。その
｢
さびしさ
｣
からして初めて
｢
かなしみ
｣
を歌うことができる。啄
木の悲しみは、西田のような喪失の直接的感情ではない。むしろただちに感情が湧いてこないことに対する苛立ちの感情である。感情は反省
0
されて、喪失の確認として、ひたひたと悲しみが啄木に迫ってくるのである。
　
この感情の反省に
深しんしん
々
と迫ってくるものは、ひとに、物に、それが存在することそのこと自体に内在してい
る
違和0
である。自分も含めて、物は、ほんらい居るべき場所から遠く離れているのかも知れない。そのいらだ
たしさ、違和の感情は、 かし 自分 せいでも対象のせいでもない。むしろ、それらの奥に在るもの、それによってこそ自分や対象がそれと て現れてくる何 のか ある。その存在そのものが持っている違和が悲しみを生む。
四（４）
　
窓硝子
　
塵と雨とに曇りたる窓硝子にも
　
かなしみはあり
　
かなしくも
　
夜明くるまでは残りゐぬ
　
息きれし兒の肌のぬくもり
　
物でありながら命を持っているかのような窓硝子、亡骸でありながらまだ生きているかのように温かな我が
子のからだ、我が子の死そのものにはただちに感情がこみあげてこなかった自分、人でありながら物のような自分に、ようやく「さびしさ」 感情を抱きえた啄木は、我が子の死そのものにではなく、真一の生命あるかのような亡骸に、その存在していることの違和に、ようやく悲しみを覚えるのである。　
では、反省されたものにではなく、現前し も に対して、啄木は悲しみを歌うことがで な のだろ
うか。啄木が、三つ目 つまり感情 反省と存在の違和とにつづいて、今ここに在る対象 悲しみを感じえたのは、感覚 内で唯一 嗅覚
0
を通してであった。
　
新しきインクのにほひ
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五（５）
　
栓抜けば
　
餓えたる腹に沁むがかなしも
　
水のごと
　
身體をひたすかなしみに
　
葱の香などのまじれる夕べ
「にほい」や「かをり」は身体に沁み入り、身体をしっくりと浸してゆく。嗅覚は視覚と違って指向性が最も少ない感覚であり、身 堅くして対象に怯える心配はいらない。それは身体を浸してくれる。自分と対象とのあいだの隔絶に らだつことな 、対象との一体感に浸ることができる。その瞬間は、自分と対象との間の違和を消しつつ現われてくる何ものかにふれる瞬間であった。その短い
幸福0
、違和の消される稀有な感情をもま
た、啄木は「か しみ」とよんだのである。感情　
幸福は短
みじか
い。ルソーは二十四歳の夏の終わりから秋にかけてヴァランス夫人と過ごしたシャルメットでの「短
い幸
しあわせ
福」について語っている（『告白』第六巻）。
六（６）
　　
ここに私の生涯の短い幸福のときが始まる。真に生きたと言いうる資格を授けてくれた、平和なしかし束の間の時がやっ
てくる。現実にはあっという間に流れ去った時間よ、できることなら私の記憶のなかでもっとゆっくり繰り返しておくれ。だが、ただ味わわれ感じられたにすぎないことをどう表現したらよいのだろう。私は日の出とともに起きて幸福だった。散歩をして幸福だった。ママンを見て幸福だった。そばを離れて幸福だった。
　
感情は言葉にするのが難しい るにすぎない幸福は平凡なありふれ 行動 短いリフレインでしか
表現できないのである。「短い幸福」とは重言である。幸福は短い。短いからこそ幸福なのだ。永い幸福など、形容矛盾にすぎない。もしそういうものがあったなら、それは倦怠な日常にすぎないだろう。 ぜ ろうか。正義が不正の欠如態であり、善が悪の欠如態で り、平和が戦争の欠如態であるように、幸福は不幸 欠如態である。逆ではない。われわれは、不幸は はないことだ、と逆さに考えることに慣らされている。つまり、正の価値を持つものがまず実在してい と、錯覚している。しかし 正は理想の観念にすぎず、負こそ現実である。私が日常に経験するのは、悪であり、不正であり、戦いであり、不幸である。したがって、幸福は不幸が一時的に止んだこととして、不幸の中休みと て 束の間 経験されるものにすぎない。そしてしかし 不幸が消えるならば、幸福もまた消えるであろう。私の日常 不幸 不幸 私を作ってき のであるか 、不幸がなくなれば、 は私でなくなってしまう。私は一個の石と化 しまう。いずれ しろ幸福は私というものを消してしまうのである。
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七（７）
　
感情0
は一般に、私が制御することのできないものであり、私の理性を攪乱させる、身体のなす反応であると
して、哲学においては低い評価しか与えられていない。たしかに感情は、理性のように物事を分析する能力を持っておらず、普遍を理解することができない。しかしまさにこの点にこそ 感情 優れた能力 見出しうるのである。感情は世界を細分せずにその全体をそのまま受け入れるも である。理性は抽象的な普遍 、観念を作り上げ ことはできるが、この物、 人を、
個物0
をつかむことはできない。それに対して、感情は、普
遍をではなく、個物をつかむ能力なのである。　
ジェームズは、ひとは悲しいから泣くのではなく、泣くから悲しいとして、知覚と感情との間に身体を介在
させて、感情 身体の反応と見なした（『心 学』第二四章）。スピノザもまた感情を端的 身体の受動的な状態であると定義している（『エチカ』第三部定義三）。　　　
感情
affectus
とはわれわれの身体の活動を増大しあるいは減少し、促進しあるいは阻害する身体の状態
C
orporis 
　
affectiones
である。
　
スピノザにとって真に存在するもの、それを彼は実体と呼ぶが、それは、自然、この世界全体である。実体
はただ一つである。自然の内に存在する個物は実体ではなく 実体の変化した一つの様相にすぎない。感情は、その様相の受動的な、つまり身体的な変化の一状態と見なされるの あ 。そ 感情として、スピノザは、欲望喜び、悲しみ 三 の基本的状態（「原始感情」） 挙げている。そして、他の感情とは異なっ 「悲しみ
八（８）
は人間がより大なる完全性からより小なる完全性へ移行すること」（同）であるから、すなわち身体の活動を萎縮させ阻害するものであるから、他の感情にもまして、悲しみは人間にとって端的に悪しきものとされる。　
しかし、感情は身体の反応にとどまるものであろうか。啄木の歌を見てみよう。たしかに嗅覚によって生ま
れる悲しみの感情 身体的なものである。し し、嗅覚は視覚などとは違って、対象に束縛され ことが最も少ないものである。この小さな眼、こ 身体の一器官は、凝固して、物に釘づけられている。ところが、「にほい」は、にほいの方から私に沁み入ってく も であり 、視覚と異なって、私の身体と世界との境界を溶かすのである。　
特に悲しみは感情の屈折と重なりによって生まれるものである。常に反省をともなっている感情である
ヒュームは観念の元にな 印象を、「感覚の印象」と「反省の印象」との二つに分けている。後者の反省の印象が感情
passion
である。それは感覚に与えられた単なる印象であったものが観念へと変形された後に、この観
念を原因として、その観念を内省
0
することによって生まれる新たな印象である（『人性論』第二巻）。したがっ
て、感情はヒュームにあっては、スピノザやジェームズ 言う うに、外部にそして身体に、起源をもつものではない。それは私の内部に生まれるのである。感情と 私の自己関係を通して生まれてくるのである。　
啄木は感情の反省によって悲しみの感情を得た。悲しみのうちに私が生まてくるのだが、その私は、デカル
トの自意識のように、確固たる私の存在を確認する はない。真実は逆である。私は、私が何か欠けたものであることを、私の内に 私自身にも理解できぬものがあることを、悲し を通して知 る。
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九（９）
　
感情によって私は私となる、それは、感情は
個物0
を作る力だということである。犬は感情を持たない。喜ぶ
ことも悲しむこともしない。それは彼らがただ普遍の世界に住んでいるからであり、感情の世界には住んでいないからである。普遍を知ることは犬でもできる。自分たちと猫とを見分けることはできる だから。しかし、彼らは私というものを知らず、貴方も知らない。散歩の途中に出会った相手の犬は、彼には、メリーではなく、犬一般ある は雌犬一般にすぎないだろう。われわれは、普遍は優れたものであり、個物は劣ってい 、という常識をまず棄てなければならない。普遍は類似のものを雑多に一括りにしただけの観念であり、したがって曖昧な観念である。理性は普遍を知りうるかも知れないが、決して個物の世界には届かな 。そこ 理性の哲学とともに、感情の哲学が必要とされるのであ 。感情は理性と対立するも ではなく、理性とは異なった領域にあって、この私
0
を生み出すのである。
　
しかし、悲しみの感情によって生み出された私は、存在の違和を、私には何か欠けたところがあることを、
知らざるをえない。なぜであろうか。生誕　
ハイデガーは人間の本質が「死に向かう存在」（『有と時』第一部第二編第一章）にあると考えている。人
間は、そのことを了解するとき、自分が意味の見出せない世界にいる、そのよう 不安におそわれる、と言う
一〇（
10）
のである。これはあまりにも常套的な哲学である。私には、哲学が死についての省察から始まるものとは考えられない。私にとって、そしてすべてのひとにとっても、死ほど確実なものがほかにあるだろうか。確実なものに対して不安を抱くいわれはないのである。それ も不安を覚えるというのは、それは、死そのものに対してではなく、いつそれがや くるか、その時が分からないことに対して、不安に苛まれるということであろう。しかし、私の時間
0
は死によってもたらされるものではない。時間は生誕
0
とともに始まったのである。
　
おそらく死は、辛い不眠の後にやってくる贅沢な眠りのように快いものなのであろう。夏目漱石は、修善寺
で大吐血して生命を危ぶまれたが、生き残った。臨死 後に、彼はその心境を「縹渺とでも形容して可い気分であった」（『思ひ出す事など』）と表現している モンテーニュは落馬して死にかかった きの心境を「私の精神状態は本当にはなはだ平穏なものであった」と書いて る。彼にとって死は「自然のどう よい出来事」（『エセー』第二巻第六章）の一つにすぎなかった。　
親指ほどの黒い大きな芋虫が秋の終わりに茄子 葉 取り付いていた。生命そのものが自然全体を食い尽く
かのすように、彼は日に二三枚の葉を食べ続ける。数日後、茄子がほとんど裸になったころ、芋虫は地を這っていた。どこへ向かうのか、しばらく追ってゆくと 彼は庭に放置されて た木塀 屑 山に入っ いった。蛹になろうとしている だろう。翌日、大工が来て 木ぎ 燃やされた。彼 、成虫と ろう はせずに、幼虫の身分にとどまるべきだったのだ。死は必然 あるが それ いつであるか 分からない。　
私にとっては死への不安が哲学の始まりではない。生誕の持つ闇、生誕の悲しみこそが、哲学の始ま であ
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一一（
11）
る。生誕は私にとって絶対的な始まりである。それに対しては、私の意志がはたらく余地がどこにあるだろうか。死ならばそれ 対し 身構えることが き 少なくともそれを受け入れるこころのゆとりを持つことはできる しかし、生誕は、私にはどうしようも ない事実として、しかし私を私たらしめるものとして、私が一生負うものと て存在している。生誕は明瞭で見紛うことのない事実であるが、深い闇であ 。暗く輝く闇である。　
生誕によって私が私となるのであるならば、そのとき生誕するつもりがあるか否か、私にその意志を問うべ
きではなかったか 芥川竜之介の描く河童の世界では、父親が母親のその個所 口をつけて電話でもするように、お腹の の子に、「お前はこの世界へ生まれて来るかど か、よく考へた上で返事をしろ」と訊ね とになっている。 「生まれたくありません」と答えれば、その子は注入された液体で溶かされて まう（『河童』）　
ルソーの母は彼を産んで十日後に亡くなった。「私が生まれたために母は死んだ。」母の死を彼の責任に帰
することはできな 。しかし、ルソーには無辜の罪責感と人生の喪失感が拭い たくつきま う。彼は「私は考える前に感じる」と言う（『告白』第一巻） い なる き も、物事を知性によって理解する前 、それを何と知 、感情が 喪失 感情 生誕にともなう悲 みが、ルソーと彼 世界を包み込んでしま 子供はこうして無辜の受難者と る可能性を常に持ってい のである。　
死は必然である。ところが、生誕は存在することがなかったかもしれないという可能性を否定することであ
るから、それは必然ではない。存在し かったこともありう こ に常につきま われる偶然の事柄である。
一二（
12）
その偶然から私の時間が始まり、その時間が私を私たらしめてゆく。生誕は「存在」を
個別化0
すること、個物
（個人）を作ることである。生誕は私の絶対的な始まりである。その始まりは、全にして一なる生命から私が剥離されること、生命の破れであり、私が大きな生命を傷つけて出 きたことである。始まりを意味する「創」の字は、形のないものを刀で切り裂き傷つけるが本義である。新生児は激しく泣く。その泣き声は、大きな生命から分離されることに対する痛みの表現であ 彼はす にひとと物とで溢れかえっているこの空間の狭い隙間のなかに、一人 私 して割り込んでゆかねばならない、その苦しみの表 である　
私は未生の闇をうしろにして、光のなかに出てくる。私は、私がどこから来たのか、なぜ私なのかも分から
ずに、無垢な生の世界に今初めて手 つけ か ようにして、生きてゆく。生誕が大きな生命 破壊であり、すでに生命を傷つけることであった 知らぬ 。で 私にとって真に存在す ものは何であろうか。何が仮象であり、何が実在であ のか。生誕が生命を傷付けることであった らば、真の存在を見分けるしるしは、その存在が傷を負うているか否か、 あ 。真に実在するものは必ず分裂を、否定的なもの 含んでいるのである。違和 感じさせず、傷を負っていないものは存在の語に値しない。　
生きるとは
時間0
の内に在ることである。時間が存在しない可能性も私には与えられていたのに、生誕によっ
て私は今時間の内に居 、時間 押さえつけられている。時間 内 るとは肉として在 る。私は肉に執着している。こんなにも肉を求めつつ、しかし んなにも肉を嫌悪している。私は、永遠を、時間のないことを、未生以前にではなく、誤って時間の延長に 未来の方角に求める きている 時間がいつま
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一三（
13）
でも存在すると錯覚することにほかならないからである。アウグスティヌスは、過去は既にないのだから存在しない、未来は未だないのだから存在し いと見なし、唯一現在だけが存在すると考えた。過去とは今の私における記憶であり、 来は今 私における期待であり、いずれも今生きている私の魂への現前ないしは魂 変容にすぎない、と言うのである（『告白』第十一巻）。し 時間を私の対象としてで なく、そこで私が生きる場と考えれば 過去と が存在しないばかりか、現在もまた存在しないのである。過去はもはや存在しないのだから、私はそれに対しても や何も すことができ 。未来はまだやっ こない だから、私今それについて何もす ことができない。過去についての悔恨と未練、そのとりかえし つか さ、そして未来への空 い憧れと盲目的 希望 いずれも存在しないもの 縛られている 存在の持って る違和を直視せずに、希望や悔恨に逃れようと て る。そ 、現在は、非有から有への解消しが い分離で、生誕のもたらしたその傷によって、私を抑えつけ から 私はそれ 対し 何もなしえ この瞬 が ものだと思った刹那 瞬間はもう私を見棄ててしまう。時間の内に在ることは端的に不幸である。　
また、生きるとは
言葉0
を通して事物に執着することである。存在するものを言葉によって表現しようと努め
ることである。ひとは言葉 さ えな ものを存在とは見なさ ように生きて る。 し、言葉は真に実在す もの、存在の違和 は届かない。言葉が言葉 人びとの間 通用 て るように見えるのは それが実 と無縁であるか こそである。む ろ 滞る き、沈黙の内にこそ、そこに実在が現れてくる。実在はほんとうは破れ り、 あるからである。
一四（
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始原　
ある哲学は
始原0
として、一者を問い、それが何であるかを知りたがる。一者を原理とする哲学は、分裂、違
和こそが存在の真の在り方であることを知らないでいる。　
西田幾多郎は を純粋経験から始める。純粋経験には、思惟、意志、直観という意識の働きの一切が分化
されずに含まれており、さらに彼は主客未分 いうのだから、その意識の働きに対応する事物、客体もすべてそのなかに含まれている（『善 研究』第一編）。純粋経験はその内に一切を隠し持っている大風呂敷であり、そこからすべてのものが取り出される手品師の玉手箱である。し し 健康を意識することが でに不健康であるように、純粋を標榜することは不純なことである。「純粋」とは抽象によってこそ作られるもの ある。純粋とは作為の結果であるに ぎない。純粋経験は作為された経験な である。「純粋」や「直接的」 語を始原とする哲学は自己欺瞞 陥っている。直接的なものは媒介の否定として、反省によって作られたものであって、この世に直接的なも 、純粋なものは何一つとして存在しない。　
原理として純粋な一者を求める哲学は、実在しないものを空想する哲学である。一者を原理とする哲学者は
現実を見ずに幻想に縛られている。彼らは言う。哲学 原理として 一者から始まらざるをえない、なぜな 、始原にもし分裂 違和があれば、始原という概念そ ものが崩れるから、と。はたしてそ であろうか。こう考える人びとは、始原というもの 結果 してのみ、終わりに至って初めて見出 るものであ という逆説を、理解していない。哲学は、一者の哲学を一度離れて 哲学 始まりへ、ギリシャの自然哲学に戻 べき
哲学とは何か
一五（
15）
であろう。一者のいないカオスの世界から始めるべきであろう。混沌（ト・アペイロン）を始原（アルケー）としたアナクシマンドロス、対立と戦いこそ実在だとしたヘラクレイトス、四元とそれらのあいだの愛と憎が実在だとしたエンペドクレスに 戻るべきであろう。　
ヘルダリーンは詩人であり哲学者であった。ヘルダリーン哲学は、その時代の哲学の流れに棹さして、一者
の哲学を構想したものだが、それに挫折せざるをえなかった近代哲学の苦闘の一つの記録である。近代哲学とは、一者を、自然の内にではなく、私と私にとって外なるものとの、つまり、主観と客観との、同一性の内に探ろうとする試みである。ヘルダリー はこの同一性をつかもうと努めるが、その追究が無限にわたらざるをえないことに自覚的であった こ 自覚に つまり が純粋や直接的という概念によってはとらえられないことを余儀なく知らされた点に、そ こと 無自覚であった西田哲学とは異なり、ヘルダリーン哲学の優れた点がある。しかし それはま 彼 人生 哲学 断念を強いるものでもあった。ヘーゲル弁証法はこのヘルダリーンの挫折 間近に見つつ出発したのである。　
ヘルダリーンは、一者すなわち「一にして全なるもの
hen kai pan 」（「全一なるもの
A
lleinheit 」）を「存
在
Seyn 」と呼ぶ。これは西田の純粋経験に当たるだろう。そして、「存在」の原
- 分割
U
r=
T
heilung （判断の
こと）によって主観と客観 が生まれる、と言う
①。彼は、この主観と客観との分裂の場に居続けて、分裂以前
の、生誕以前の、いわば未生の、主観と客観とが合一 ている「存在」を見出そうとし あ 。つまり彼は、発出にしろ創造にしろ、あるいは純粋経験にしろ 一者から出発 て こから多者を導き出すの は
一六（
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ない。逆に多者から一者を、多者の生誕の場を振り返るように、追い求める。したがって、この哲学は一者を追究する哲学でありながら、すでに一者の哲学の枠組みを逆転させている。一から多をではなく、多から を、分裂から同一性を見つけようとしている。　
ヘルダリーンは、主観と客観との関係の在り方を
Innigkeit という言葉で表現する。適訳が思い浮かばないが、
とりあえず「親密さ」と訳しておこ 。親密は単なる同一性ではない。主観と客観の同一性
Identität
という場
合、そこにはあら じめ主観と客観とが異なることが前提されているが、ヘルダリーン 親密とは、主観と客観とが二つで りながら分離され難く一つのものとして在る、しかし合一すれば二つではありえない、そういう二者の在り方のことである。二つのものは離れ難くたが 近づいてゆくのだが、決して合一するこ ない。近づくことが離れることをふくんでいる。親密は内在
Im
m
anenz
でもない。内在では、西田の純粋経験に
おけるよ に、主観と客観はたがいに無縁にその内に散在しているにすぎな 。大切なことは、その大風呂敷の内にあ 個々のも の関係を明らかにすることであったはずであ 。親密には惹きつけ合い 反撥という対立した動きがあり、それが、西田 純粋経験と異 って、一者 して仮定された「存在」を豊か ものにいる。ヘルダリーンはこ 親密さをまず空間において理解しよう し、次に時間の内で考え 。　
ヘルダリーンの「存在」の内にある主観と客観は分離されていない。したがって二者は差異 持つことがな
い。違いがないのに区別されるという は、二者 ほん い一 るべき のに隔たってい 、二者 あいだには空間的 意味で
距たり0
がある、ということである
②。したがって、「存在」は無限に接近する二者の距
離の縮まりの極限として み現れてく 。ヘルダリーンはこの二者を双曲線 漸近線に喩えている
③。漸近線は
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双曲線に次第に近づいてゆくが、決して交わることはなく、最接近すると離れてゆく。近づくという動きが離れるという動きを必然的に含んでいるのである。　
二者の牽引と反撥は愛のわざの内に典型的に見られる。ヘルダリーンは『ヒュペーリオン』（一七九七年）
において、親密さの秘密 、ヒュペーリオンとディオティーマとの愛の行方のうちに描い いる それはまた、ヘルダリーン自身 ズゼッテとの愛が向かう結末でもあった（ヘーゲルは二人の愛を取り持っていた） 独立戦争への参加の決意を語るヒュペーリオン 対して、ディオティーマは決然として別離 告げる。別れは二人の愛の終わりではない。別れはむしろ愛を成就するもの ある。ヘルダリーン 愛を「親密さの充溢」と呼ぶが、親密とは惹きつけ合うことが離れ去ること も含むのだから 愛 成就には別れが必然なのである。愛はたがいに近づくことだが、近づくことは離れ 含んで る。別れによっ こそ愛 純粋 も として生き続けるからである。もし愛をただ一緒に居ることを望むだけのものと考え ならば、 れ 退屈 日常 出来事になってしまうだろう。　
一者（「存在」）はまずこのように、愛の近づきつつ離れる、といういわば空間的な相において考えられ
たのだが、次にヘルダリーンは、時間の移りゆきの内に一者を見出そうとする。一者は「亡び」、「
瞬間0
M
om
ent 」の内に現れる
④。瞬間は静止ではない。静止はかすかな動きを含んでいる。漸近線が双曲線に近づき
つつ離れてゆくように、有は非有に、非有は有に移りゆきつつ、そ 二者が合一するこ ない、非合一の合一が瞬間である。一者は「有と非有とのあいだ」に、一瞬、亡びゆくもの して、否定的にのみ現れてく　
ヘルダリーンは次第に精神が耗弱してゆくなか（フランスから帰国後初めて医者の診察を受けたのは一八〇二
一八（
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年夏、一方ズゼッテはその年の六月に亡くなっていた）、『オイディプス王』と『アンティゴネー』を翻訳し、同時にそれらの『註解』を書き残している（一八〇二年執筆、一八〇四年出版）。この二つのギリシャ悲劇には前半の表象群の勢いが頂点に達し後半 表象群と交替するところに 「中間休止
C
äzur 」がある。彼はこの中
間休止に対して登場人物たち以上に重要な役割を与える。神々と人間との葛藤である悲劇において、神（一者）が顕現してくるのはこ 中間休止、人間の言葉が沈黙し、時間が切断されるときだというのである。人びとが時間に対して惰性的な信頼にふけっているとき、突然その時間が切断されると、人間は自らの不実を、自らの欠性を知らされ、束の間、一者 れるのである。　
ヘルダリーンの『平和の祝い』（一八〇二年）という詩に次の言葉がある。
　
神々しいものはすべて束 間のものだ。しかしそれは意味のないことではない。
　
すなわち、つねに適度ということを知って、 たわりながら、
　
ひとの住み家に、神なるものは、ほんの瞬間
　
触れるのだ、予知されずに。そして何びとも知らない、それがいつであったかを
。
　
そして、この神なるもの（キリスト）について次のように言う（「唯一者第一稿」、一八〇二年）。
　
なぜ
　
あなたは姿を現さなかったのか、そしていま
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わたしのこころは悲しみに満ちている。
　
瞬間は消えゆくもの、消え去るものとしてこそ存在するものであり、そこに永遠が現れる。神が存在しなが
ら私に姿を現さぬこと、有でありつつ非有であること、この「存在」の持つ違和を知るひとの「こころ」を、ヘルダリーンは悲しみと表現したのである。弁証法　
ヘルダリーンの一者（「存在」）の哲学と彼 心が崩れてゆくのを間近で見守っていたのが、テュービンゲ
ンの学生時代とフランクフルトの家庭教師時代をともに過ごしたヘーゲルである。彼は、ヘルダリーンがまだその可能性を信じていた一者の哲学からきっぱり 訣別する。哲学は一者から出発するも ではない。一者は哲学の始まりにあるのではなく、終わり 至って初めて獲得されるものである。始まり 終わりは一つと考えられるのである。ヘルダリーンが についてイメージし いた のは双曲線と漸近線 ったが、ヘーゲルは円をイメージして哲 考え る。 のように接近の極限に真理が現れるの はなく、ヘーゲルにとっては真理は運動 全体とし 、円として理解されたのである。そ て、そ 運動を促す論理が
弁証法0
である。しかし、ヘ ゲルにとって不幸なことは 弁証法が時代 要請に押され 曲解されていったことであった。弁証法はヘーゲルにおいては、
存在の違和0
とそこから発する概念の個々の運動を捉えるものであった
二〇（
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のに、正
―反
―合という静止的で、何にでも適用可能であるかのような、図式に貶されてしまい、そのダイナミ
ズムが失われてしまったのである。では、ヘーゲル自身は弁証法を何と考えていたのか。　
ヘーゲルは現実の分裂状態から出発する。彼は、なぜ今哲学が必要とされるのか、と自問し、「哲学が必要
とされる源泉は分裂
E
ntzw
eiung
にある」
⑤と答えている。完全なるものへの
驚き0
ではなく、現実の
分裂0
が、哲
学を生むのである。現実は常に分裂している、違和に満ちている。だからこそ、現実なのである。概念（言葉）は存在に一致せず、有には非有が対立し、有限と無限とが分裂している。哲学のなすべき仕事は、分裂をそのままにして彼方に一者を追い求めることではない。現実の分裂を理解しぬくことである。概念は存在を表現しており、有限の内には無限が存在しており、有の内には非有（欠性）が含まれている、そのことをその分裂のただなかにおいて知ることである（同）。　
ヘーゲルは『大論理学』の「緒論」で弁証法について次のように述べている
⑥。
　
概念（存在）そのものを先に進めるも は、概念（存在）が自分自身の内に持っている
否定的なもの0
である。これこそが
　
弁証法的なものを形成している核心である。
　
内容を前進させるものは（外部にあるのではなく―筆者注―）、
･･･
内容がそれ自身の内に持っている弁証法0
である。
　
この「否定的なもの
das N
egative 」とは何であるか、これを知ることがヘーゲル弁証法を理解する決定的な
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点である。弁証法は一般に矛盾の論理と考えられているが、その理解は、この「否定的なもの」の本質を理解せずに、ただ「否定的なもの」の現象形態を捉 ているにすぎない。ましてや弁証法を正
―反
―合の図式ですべ
ての事柄を裁断するのは、その現象（矛盾） 悟性的（形式的）に固定してしまい、悪しき意味でのイデオロギーの道具、ドグマにしているにすぎない。――この図式がヘーゲルのものでないこと 確かであるが、しかしそれを生む傾向がヘーゲルのうち なかったとは言い切れない。彼がいまだ、キリスト教の「神」を一つの概念として理解の解決法と考え、世界を神の自己実現として見なしている限りは。　
存在するものの内には、生命に必ず死が含まれるように、否定的なものが内在している。否定的なものとは
存在者に欠けているも 、
傷0
、
負0
のことである。存在の真理は存在者に対して、肯定的にでも実在的にでもな
く、欠如するもの のみ現れてくるの 病いに罹 てこそ身体が意識されるよう 、存在は負のものを通して明らかになる。ヘーゲルは この負性、欠性が、われわれに対して「痛み
Schm
erz 」や「苦しみ
L
eiden 」として与えられる、と言う。
　
存在するもののすべてが沈み込んでゆく無の深淵としての純粋概念あるいは無限性は、
･･･
無限の痛みを
･･･
記さねばなら
ない。それゆえ、哲学のために、絶対自由の理念と、それとともに絶対的苦しみすなわち思弁的金曜日とを、かつて歴史に存在した聖金曜日に代えて、神喪失という全体的真理と の過酷さのなかで、回復させねばならない
⑦。
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痛みは人の目を開かせ、他の感覚や知性によっては知ることのできない事柄を見せてくれる。そして、痛み
の感覚（苦しみの感情も）は、他の感覚と違って、対象を感じるのではなく、自分自身を感じるものである。甘いという味覚は対象（砂糖 を感じるものだが、それとは違って、痛み 自分を打ちつける釘を感じるのではなく、自分の肉を感じるのである。この点は、反省の感情であった悲しみに似ている。　
ヘーゲルは哲学の始まりを、プラトンのように驚きとは考えない。ヘルダリーンが悲しみの感情が真理をつ
かまえると考えたように、彼 痛み
0
の感覚から哲学を始めるのである。
＊　
生誕は私を存在から剥離させた。私は存在のその傷付けを一生背負ってゆく。生きること 悲しみである。
ならば、悲しみの消えることはない。生誕は私を時間の内に置く。時間 内にあるとは、因果に縛られ ことである。階段を、一段飛ばして、二段目から四段目に昇ることは き が 三歩目を飛ばし 二歩か 四歩にゆくことはできない。空間とは異なり、時間は飛ばすことができないのである。私は時間 内にいる。なのに、時間は、私を満たさず、私の内を通り過ぎてゆく。　
これが、私が世界の内に居るということである。私は時間の外に出ることができるであろうか。世界の内に
私が居るので な 、もし私の内に世界が在 ならば、私は時間の外 立つであろう。そのとき、世界は風景となる。風景は私を満たし、私の内にとどまる。時間の空しさ 私の内で克服され 。そこでは表象は過ぎ去
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らず、私を満たす。風景の内で、私は私を知ることができる、ただし背を向けた私を。鏡に映した私は私ではない。正面を向いているのだから。私は私の背面としてのみ私を知ることができる。注①
　
一七九五年四月から五月にかけて書かれた断片、『存在、判断、・・ ・』
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②
　
ヘーゲルの『大論理学』においても、始原の有と無は同じでありつつ区別されると言われているが、それは、ヘーゲル
では有と無が次の成のモメントだからである。
③
　
一七九五年に書かれた『ヘルモクラテスからケパロスへ』
" H
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S.9
④
　
一七九九年から翌年初めに書かれた『亡びる祖国は・ ・・
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S.33
⑤
　
一八〇一年出版の『フィヒテとシェリングとの哲学体系の差異』
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